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*

Esquisse bio-bibliographique

Carlo Bordini est né a Rome le 2 septembre 1938. Militant trotskiste dans les
années 1960, il est devenu enseignant-chercheur au département d'histoire de
['université de Rome La Sapienza. Il s'est spécialisé dans I'histoire de |'amour
et de la famille au dix-huitieme siéecle.

Principaux ouvrages disponibles en italien:

Manuale d'autodestruzione, Rome, Fazi, 1998 (réédité en 2004).
Polvere, Rome, Empiria, 1999.

Pericolo, Poesie 1975-2001, San Cesario di Lecce, Manni, 2004.
Pezzi di ricambio, Rome, Empiria, 2003 (proses courtes).

Gustavo, una malattia mentale, Rome, Avagliano, 2006 (roman).

Carlo Bordini a dirigé en outre les ouvrages suivants:

Dal fondo, la poesia dei marginali, Rome, Savelli, 1978
(en collaboration avec Antonio Veneziani, réédité chez Avagliano en 2007).

Renault 4, Scrittori a Roma prima della morte di Moro, Rome, Avagliano, 2007.

Vient de paraitre en édition bilingue:

Poussiére, Poluere, Evian, Alidades, 2008. Traduction Olivier Favier.

Pour d'autres informations en frangais, on consultera le site: www.domnirajamais.org






S'OBSTINER A DIRE

Textes choisis et traduits par Olivier Favier

Poemes extraits de Pericolo Poesie 1975-2002, Edizioni Manni,
San Cesario di Lecce, 2004.

« La parole de Bordini s'obstine a dire, a expliquer, a “signifier”,
a communiquer et surtout a raconter. »

Filippo della Porta



Les gestes.

Personnes dont les gestes manqués tremblent

un peu

Personnes dont les gestes manqués. Il y a des personnes
pour qui

faire des gestes est une chose

extrémement difficile. Elles essaient et

réessaient encore leurs

gestes manqués, et quand |'un réussit il semble que tous
réussissent, mais la file

la plus longue est celle des gestes

manqués; [quelle

file interminable!!



Les gestes maladroits répétés

apres tant d'années, les gestes
répétés pendant tant

d'années, les gestes comiques,

les gestes un peu suicidaires.

les gestes qui attendent. Les gestes
qui ne se font pas comprendre, les demandes
d'aide

non acceptées,

les demandes

maladroites,

continuelles. les

demandes

suicidaires. Les gestes gauches

un peu honteux, blasphématoires. Les gestes
hautains, Les

gestes

qui n'ont ni poids ni valeur parce que
maladroits, les gestes
tranquillement maladroits, routiniers,
les gestes

ironiques.

Les gestes

résignés

Les gestes consciemment

gauches,

conscients d'étre

maladroits et gauches,

Les gestes qui

contiennent

une implicite

excuse

et ceux qui feignent

d'étre hautains.

Les gestes qui

savent

qu'il n'y a rien a faire.

Les gestes

silencieux

quis'

isolent



Les gestes orgueuilleusement
bien peu adroits

Les gestes de celui qui sait étre maladroit
et fait des gestes

pour s'éloigner

pour ne pas

avoir ['air

Les gestes

résignés

Les gestes agacés

de celui qui sait

étre gauche et que |I'on considere
maladroit

Les gestes hébétés

de celui qui ne sait pas bien

ce qu'il fait

les gestes dépités

qui demandent solitude

Ou bien le geste maladroit

définitif, celui de ne

communiquer plus

de prendre la tangente vers sa propre
solitude

et de ne communiquer plus

plus plus

les tics

les petits tics

les gestes qui cherchent a éloigner
quelqu'un

imaginé ou

imaginaire

se savoir

jugés

[par tous]

savoir que ses propres gestes

sont
jugés



Les gestes de celui qui sent a |'intérieur

une faiblesse

qui lui rend difficile de faire

n'importe quel geste

le geste silencieux

comme s'il voulait que les autres comprennent
ce dont il a besoin

sans besoin de bouger

le geste de ne faire
aucun geste

Les gestes
imaginaires
imaginer
de faire

un geste

les gestes sous |'eau

faire des gestes sous |'eau

en faisant signe aux gens qui passent
mais personne ne découvre ton doigt
qui bouge sous I'eau

Les gestes étrangers

il y a toujours quelqu'un qui regarde

les gestes que |'on fait

et établit qu'ils sont

maladroits fous déments gauches gratuits
ridicules

observables

il y a toujours quelqu'un qui établit
que tu es trop maigre

trop gras

un peu trop silencieux

peu cohérent,

un peu étrange

un peu dérangé [(dit

a voix basse).],



un type peu

pratique

plein de bonne volonté mais
trop solitaire,

trop introverti

trop peu pratique

trop peu social,

Les gestes qui évitent

les gens. Les gestes qui évitent
d'étre vus. Les gestes

qui couvrent, qui cherchent

a couvrir.

Les gestes qui protegent
instinctivement le visage,

la téte les mains

la bouche, méme
inconsciemment

Les tics
les tics un peu ridicules

Les gestes inutiles

La peur des bruits. Le

désir

de ne pas étre vus, le geste
de se couvrir, le

désir de se cacher, le

geste de

se couvrir la téte. Les gestes
de celui qui

a la téte

ailleurs, le

geste de se couvrir

la téte, le visage,

la bouche, les gestes

purs. Les pensées

pures, les pensées
candides, virginales, pures.
les gestes qui font

le mal sans le savoir



Il y a quelque chose d'obscéne.

Nous qui

sommes tout entier recroquevillés dans nos réves

nous savons que

Il'y a quelque chose d'obsceéne dans les réves d'autrui

Il'y a quelque chose d'obscene

qui consiste dans le fait que les réves d'autrui sont / absurdement
| et épouvantablement

pareils aux notres

et dévoilent la honte

de nos réves privés

leur petitesse infantile

leur caractére honteusement (pour nous) préfabriqué

et puisque ils sont tous pareils nous sommes jaloux d'eux

et nous les haissons quand nous savons qu'ils sont révés par d'autres personnes

trouvant obscene que d'autres personnes révent nos propres choses intimes,

et découvrant chez les autres notre propre honte privée

qui est rendue publique par le fait que les autres peuvent connaitre
minutieusement notre réve

nous voudrions qu'il soit seulement le nétre et que personne d'autre ne puis
se le connaitre

méme si nous en avons fait |'acquisition avant-hier au supermarché de la conscience

ou |'on soldait un stock avarié

qui nous a attirés avec son offre facile.

Et comme |'amant qui préfere tuer celle qu'il aime et qui le fuit

ou le mythique héros de la Grece antique

qui solde pour trois fois rien un tremblement de terre de fines herbes

nous, comme le Minotaure, nous nous fracassons la téte dans le labyrinthe anguleux,

en nageant heureux dans les gorges de |I'immense galaxie

ol nos esprits se sont égarés dans un enchevétrement aveugle



« J'aime la poésie parce que lorsque j'écris je sais toujours d'oU je pars, et
je ne sais jamais ou j'arrive. J'arrive toujours en territoires inconnus, et j'en
sais plus aprés qu'awant. Je n'écris pas ce que je sais, mais je le sais en
["écrivant, et pour moi la poésie est toujours source de continuelles révé|a-
tions. C'est comme si durant I'écriture il y avait en moi de soudaines rup-
tures de I'inconscient. En ce sens je suis assez convaincu que la parole vient
avant la pensée, qu'elle est véhicule de la pensée. On n'écrit pas ce que |'on
sait, mais on le sait apres |'avoir écrit.

(...) Je ne crée pas, mais je suis créé. Je n'écris pas, mais je suis écrit. Je pense
parfois que la principale qualité d'un poéte dev rait étre celle de ne pas trahir ce
qui lui est dicté avec des considérations banales (avec ce qu'il imagine étre, ou
qu'il croit devoir étre, par exemple). Je pense que dans ce sens il est tres diffici-
le d'étre spontané: la spontanéité est cachée sous une série de couches de rigi-
dités intellectuelles, de pseudo-connaissances idéologiques, de velléités banales;
la poésie brise tout cela, va au cceur des problemes. Atteindre la spontanéité est
un acte qui demande d'infinies médiations, d'un point de vue technique bien
sr, mais surtout sensible, et relevant aussi de I'"honnéteté intellectuelle.

(...) En réalité tous les artistes, des poetes aux fabriquants de cravates, aux
dessinateurs de bandes dessinées, contribuent enquelque sorte a créer pour
['humanité une représentation et une idée d'elle-méme. Souvent ils sont les
seuls a dire la vérité, et I'humanité ne s'en apercoit jamais qu ' awec retard:
les poetes ne peuvent pas sauver le monde, parce que le monde s'en rendra
compte seulement apres. »

Extraits d'un article publié sur L'Unita le [ mai 2002.



