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Les Textes publiés dans ce cahier restent l’entière propriété de
l’auteur et ne sauraient être utilisés autrement sans son accord.

Ce Cahier est le numéro 27 de l’anthologie des poètes inv i té s
à l’occasion de la mise en place de la Maison de la poésie de
H a u te - No rmandie, à Dieppe, du 7 au 30 mars 2008, dans le
c a d re de Mars en Po é s i e .

Maison de la Poésie de Haute Normandie
Contact : mphn@orange.fr
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V

Eric Ferrari, né en 1960. Vit et travaille au Havre.
Bourse d’écriture du CNL, en 2007.

Livres publiés :

• Criblure, Ed. Blockhaus, 1993.
• Relever-traverser, Ed. Blockhaus, 1996.
• Abris et déblais, Ed. Cheyne 2003.
• Les Inventions, Ed. Cheyne, 2006.
• Ecrit au dos, Ed. Clarisse, 2006.
• Un rien d’air, Ed. Simili Sky, 2007.

Textes parus dans les revues suivantes :
Calendrier de la poésie francophone, Les cahiers de l’Umbo, Décharge, le
Grand Nord, Ici et là, Mai Hors Saison, le Matricule des Anges, Parterre Verbal,
Place aux Sens, Sapriphage, Travers …

Lectures-Rencontres :
Maison des Ecrivains Paris, Printemps des Poètes Paris, Lectures sous l’arbre,
Chambon sur Lignon, Bibliot h è que municipale Jacques Mouri ch o n
Compiègne, Librairie Ombres Blanches, Toulouse, Alliance Française, Paris…

En Haute-Normandie :
IUT métiers du livre le Havre, Trianon Transatlantique, avec le musicien Alain
Chapelain Sotteville les Rouen, Maison de la Poésie de Haute Normandie,
Dieppe, Bibliothèque municipale Condorcet Montivilliers, le Volcan, dans le
cadre de la Biennale d’Art Contemporain le Havre, Bibliothèque Elsa Triolet,
Harfleur …

Les te x tes du présent livret sont constitués d’extraits d’o u v ra ges déjà parus et de
poèmes inédits.
Les titres choisis sont tirés de « Le Pa radis est au choix » d’Emily Dickinson, tra -
duction de Pa t ri ck Reumaux, paru aux éditions Libra i rie Elisabeth Brunet, 1998.
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J’habite le Possible

Nuage. Nuage, cela s’apprend.

Entre les ronces et la rouille, rien, ni personne. 
Mais parer ce que la lumière édifie : frontière.

Hommes ajustés aux lignes de fuite. Dans la
clairière, leurs pas s’effacent.

Le ciel, vertigineux, resplendit. Tel un midi
ouvert au silence.
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Ce Monde n’est pas une Conclusion

De cette perte nécessaire lorsque déjà l’on est à
t e rre comme un étra n ger en pays de connaissance.

I n fime distance à l’aune d’une re s p i ra t i o n
unie jusqu’à tro u ver le minuit terrible. Rev i e n t
l ’ i d e n t i que, augmenté d’une claudication d’at-
t racteur étra n ge .

Un manteau vide tourne dans l’air. C’est chose
fragile l’attente après le rendez-vous.
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La Terre est brève

J’ai l’oreille longue des vieillards jamais revenus.
J’ai la lèvre tombante des enfants déchiffrés.

Il y aura toujours une valise prête, quelque part
un cintre libre aussi. Je regarde par la fenêtre et
cela me brûle.

Je sens la sueur, l’étable. Les dimanches sont
creux où je déambule entre les flocons de lumiè-
re. Je dis bonjour, bonjour.

Au milieu de juin, les champs de lin sont bleus.
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L’Expérience est notre ultime escorte

Densité sans ombre comme le visage d’avant
toute condition où nous sommes tour à tour
danseur, guetteur.

Tu bois dans une casserole. Tu étais entré avec le
d é s é qu i l i b re propice aux connivences imp rév u e s .

Tu es l’immensité dans un grain de sable.

Des invitations à la méditation, au travail, jus-
qu’à ce que… Bruits de chaises, bruits de portes
mais aussi sonorités de violon.
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Il a mené une Vie d’Embuscade

J’ai beaucoup visité d’appartements désertés. Les
re fl ets de la mer pro che rendaient le plafond mou-
vant, illuminaient – le temps d’une parole – le
coin le plus sombre que l’on souhaite dissimuler.

Des poches du pardessus je sortais un galet
enveloppé de papier blanc, le posait par terre,
l’arrosait d’eau purifiée.

La peau bronzée de celui qui demeure à l’exté-
rieur, son corps vigoureux malgré la tristesse.

Il parle d’une vérité obtenue par des moyens
erronés mais plus vivants. Il se compare à un
canari au fond d’une mine.

Ne pas savoir si « toujours peut durer trop long-
temps » l’angoisse, et il se met à manger dans le
seau à charbon.
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Juste un Tremblement, Rien n’est sûr

L’animal de somme, la bête furtive, l’homme de
trait. Tu as vu la preuve de son passage. Ces
minuscules rognures d’ongles laissées dans la
bibliothèque.

Partageant notre seul morceau de sucre, c’est
dans le bruit sec de la matière séparée et de
l’éclair bleu d’une libération que nous avons pu
expérimenter l’inespéré.

On ne voudrait pas trop compromettre d’erreurs
car nous appartenons encore à l’espèce soup-
çonnée.
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Quelqu’un marchera aujourd’hui

Vous tro u ve rez sur la table de la cuisine des
pommes, oubliées en pleine connaissance de
c a u s e .

Comme souvenir ou trophée, vous gard e rez le
p a p i e r, qui ayant bu le jus des fruits pourri s ,
c o n s e rve néanmoins leurs traces sous l’appare n c e
d’épaisses aréoles, au dessin pre s que parfa i t .

Au pied de l’armoire, je dors avec mes vête-
ments de jour, un peigne dans la main droite.
Parfois, le chant du coq me parvient de l’autre
versant d’une jeunesse féline.

Je possède la double odeur : fourrure et crachin
salé. Des mots de bienvenue sont inscrits sur
ma voûte plantaire.

Notre appel tremblé. Ils disent que nous jacas-
sions comme leurs oies autour d’eux.
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Une chose dans le Blanc de l’Année

Qui vient déjà entamé afin que tu puisses
prendre place. Sans preuves manifestes ni gestes
prémonitoires. Comme si, de rien n’était.

Tu arrives à cette limite qui est une aire de ren-
dez-vous où porter des loups. Il suffirait d’entrer
dans le vide.

Des insectes stridulent entre tes lèvres.

Je cherche la faute. Il n’y a pas de maître mot.
J’essaie l’enfance.

Ou bien c’est l’image d’un cercle tracé dans l’air.
Soufflée à l’oreille, la réponse serait : oui, en
quelque sorte.

Eric Ferrari 2007
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