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Les Textes publiés dans ce cahier restent l’entière propriété de
l’auteur et ne sauraient être utilisés autrement sans son accord.

Ce Cahier est le numéro 28 de l’anthologie des poètes inv i té s
à l’occasion de la mise en place de la Maison de la poésie de
H a u te - No rmandie, à Dieppe, du 7 au 30 mars 2008, dans le
c a d re de Mars en Po é s i e .

Maison de la Poésie de Haute Normandie
Contact : mphn@orange.fr

livre 28 Alexis Pelletier  7/02/08  16:56  Page 3



❏

Alexis Pelletier est né en 1964 à Paris. Il est professeur de lettres modernes en
Normandie. Il a participé de 1991 à 1994 à la refonte du Petit Robert des noms
propres, avec à sa charge la littérature française. Chez le même éditeur, il a
coordonné le Dictionnaire du XXe siècle, Littérature française et francophone.
Il a également publié aux éditions P.O.L un livre d’entretiens avec Claude Ollier,
Cité de mémoire en 1996. 
Poète, il a publié aux éditions Tarabuste : Mlash personnage d’ébauches
(1996), Des références en chemin de fer(1997), Tout Mlash (1999), Un journal
épisodique (2004) et Mlash ou encore (2006). Chez cet éditeur, il fait partie du
comité d’entretien de la revue annuelle Triages.
Dans le cadre du Fe s t i val Automne en No rmandie (2006), il a participé à l’éla-
b o ration de deux concerts poétiques, autour de l’œuvre du comp o s i t e u r
D o m i n i que Lemaître. Sous le titre de R é s o n a n c e s, les deux poèmes qui fa i s a i e n t
le parcours entre les partitions de Lemaître et celles de Debussy, Ravel, St rav i n s k y
ou Scelsi, ont été publiés, à Rouen, par Chri s tophe Chomant éditeur. 
Par ailleurs, Alexis Pelletier a régulièrement travaillé avec des peintres, des
sculpteurs et des plasticiens. On lui doit des entretiens avec Gillet, Frank
Wohlfahrt, Philippe Garel, Romano Zanotti. Ainsi que des textes pour des
catalogues d’exposition de Gérald Kerguillec, Philippe Garel, Moïso et Henri
Maccheroni notamment. Il a également publié un livre pour le peintre Giannici,
Têtes, Lumières et témoignages, Daniel Duchoze, 2001.

Vioent de paraître 
De ce qui vient, in Cahiers intempestifs, n°21, novembre-décembre 2007
Quelques mesures dans l’époque, avec des illustrations de Gérald Kerguillec,
Voix d’encre, mars 2008.
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HORIZONS RÉFLEXES

I

L’expérience est à la fois commune et forte 

Une sensation fugitive et cependant durable
frappe et poursuit l’imaginaire
bien longtemps après son apparition 

Mais le mot apparition est trop grave je crois 
c’est plutôt comme un effleurement 
un affleurement quelque chose de minime
autour duquel bascule une série 
d’événements ténus un faisceau de 
signes qu’on doit appeler parfois 
imaginaire

Cela peut venir n’importe où 
dans un paysage grandiose 
tu penseras peut-être au sommet d’une pente 
enneigée avant de t’élancer quelle angoisse 
ou à un bord de mer 
comme ce peut-être en marchant dans la rue
en ouvrant les volets au petit matin pour 
t’assurer du paysage familier 

Et justement quelque chose aura tremblé 
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C’est bien ce paysage dont tu peux 
de mémoire nommer les arbres ou les toits
les fenêtres aux façades les voitures habituelles
et toute cette charge commune 
la nature
c’est bien notre univers que tu vois
et c’est aussi presque une hallucination 

Dans le paysage
derrière devant dedans je ne sais pas 
tremble un autre lieu autonome 
familier bien qu’insituable 
délimité alors qu’il t’est impossible 
de dire si tu as vécu peut-être là 

Une sorte de double qui dure quelques secondes 
juste le temps de constater cette espèce de décalage
avec presque un ricanement pour accompagner 
la pensée 
tu as ouvert ta fenêtre et tu es ici et ailleurs 
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II

Mais qu’est au juste ce qui aura tremblé dans le paysage

Une présence ou un défaut dans la présence 
comme un moment de vacuité 
une hallucination 

Un paysage était là dans le paysage
un autre monde dans le monde même 
une trouée presque un appel 
qui suggère comme une appartenance 
un lieu de naissance et toute la mystique 
de l’arrière pays avec ou sans dieu 
j’avance dans le paysage et je pressens 
qu’il y a là le lieu où être
maison ou bien jardin 
plus entièrement 

Cela cesse brusquement cela 
ne dure presque pas et l’appartenance 
à une quelconque racine illusoire
s’estompe suivie d’un grand vide 
la percée du paysage disparaît 
avec le paysage même je ne vois plus 
je n’entends rien silence  
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Un battement de paupière
une instabilité éphémère non 
ce n’est pas possible auras-tu dit 

Le paysage s’étant remis en place 
restait comme un sensation dans le corps 

III

Et d’autrefois c’est dans le corps même 
que frissonne l’autre lieu 
tu le vois ça te titille dans les mains 
ô Marcel mon ressouvenir inconscient 

Mais c’est plus vite une manière alors 
il semble 
une fois convoqué ça se rappelle 
c’est un petit exercice physique et
qu’importe le premier paysage vu 
il n’est plus lieu de s’en occuper 
mon corps porte en lui les lieux 
où il a vécu c’est une mémoire à mobiliser
avec un je me souviens de ma chambre d’enfant 
elle était dans l’entrée de la maison 
protégée d’un immonde paravent avec l’oiseau 
veilleuse aussi laid que secourable 
et cette chambre a surgi de la mer 
et je la ferai surgir de n’importe quel 
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espace maintenant pour m’en extraire
traversant ainsi comme d’autres 
peut-être la Mer Rouge
tu vois le chant de la grive ou le pavé
de la Place Saint-Marc gling a fait la cuiller 
sur la tasse en porcelaine l’odeur et l’espace 
les espaces dans l’espace c’est mécanique encore
ça deviendrait un réflexe

Tu portes avec toi tes espaces familiers 
ils surgissent de ton corps 
ils sont presque ta syntaxe ou 
ta manière d’être

IV

Il arrive aussi que le surgissement soit 
un refus l’appel d’un autre espace pour fuir 
le réel mais avec ce genre de mot
on est plus souvent embêté qu’autre chose 

Le réel c’est quoi au juste et pourquoi fuir 

Pourtant qui n’a pas envie parfois de s’enterrer 
de ne plus faire face au monde 
de s’enfermer  
pour ne pas voir ce qui hurle si proche 
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Inutile de faire ici le catalogue mesuré de l’époque 
et des horizons révoltants qu’elle porte 
il y a le monde qui révulse et je n’ai pas la force 
et dans la fuite alors je sais que des oiseaux sont ivres 
et c’est bien commode cette histoire d’arrière monde ou 
d’arrière pays de lieu natal à pressentir pour n’être pas d’ici 

Parfois tu te dois de contrebalancer ton réflexe
et si le monde tremble devant toi 
assure-toi des horizons pour faire face 

V

Et l’interrogation se prolonge
c’est quoi ce qui aura tremblé dans le paysage

Un pressentiment peut-être
une annonce 
celle de l’étrangeté 
matérielle 

Le souffle se fait rare
difficile presque 
comme si le mystère demandait 
à tendre la main pour 
tordre le cou à la raison 
aux enchaînements attendus du monde 
pour être ici 
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au défaut exact de la raison 
avec l’horizon de toutes parts troué 
par ce qui déstabilise et force à prendre
une autre route 

Il y a un autre monde dans le monde que nous voyons 

La ligne étendue de mon regard peut 
se briser dans le scintillement vertical de qui 
vient me dérouter 

Nous restons à lever les yeux sans plus rien
savoir de nous l’espace a développé
sa mystérieuse syntaxe je ne sais plus 
le monde 

VI

Et c’est alors la mesure de l’accueil 
cela tient de la mémoire du corps 
et c’est enfoui dans la manière même
de te regarder de ne pouvoir vivre que par toi 
de n’apprécier le monde qu’au regard de ton regard
et cela se scande tous les jours 
je sais quand je t’ai rencontrée dans le paysage
je sais que je t’ai vue et que toutes les sensations 
du monde ont afflué par toi dans mon corps 
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Même si je ne sais pas très bien 
aussi ce qu’est mon corps dans le paysage
revu par ce qui a tremblé en lui et s’est 
inscrit dans l’image du tien 
et que tout de ce monde dans le monde paraît 
bien complexe à saisir 
regarde comme rien n’aura lieu des horizons 
instantanés sans notre volonté ou notre
geste à faire face au vide ou à ouvrir 
instinctivement c’est-à-dire avec enthousiasme
tout ce qui du temps permet de voir et de 
tout saisir dans les mots ou hors d’eux 
espoir de l’ombre et du désir 

Tu es là 

Un matin je fus saisi par l’évidence des horizons réflexes 

livre 28 Alexis Pelletier  7/02/08  16:56  Page 13


