

Salah Al Hamdani ( 2 9 )

livre 29 Salah al Hamdani  7/02/08  16:58  Page 1




Salah Al Hamdani ( 2 9 )

Publié avec le soutien de la Ville de Dieppe par le service Communication & Reprographie
Ludwig Malbranque © 2008

livre 29 Salah al Hamdani  7/02/08  16:58  Page 2



Les Textes publiés dans ce cahier restent l’entière propriété de
l’auteur et ne sauraient être utilisés autrement sans son accord.

Ce Cahier est le numéro 29 de l’anthologie des poètes inv i té s
à l’occasion de la mise en place de la Maison de la poésie de
H a u te - No rmandie, à Dieppe, du 7 au 30 mars 2008, dans le
c a d re de Mars en Po é s i e .

Maison de la Poésie de Haute Normandie
Contact : mphn@orange.fr
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

Salah AL HAMDANI, poète et écri vain de langue française et arabe, est né à Bagdad
en 1951. Issu d'une famille modeste ori g i n a i re du sud de l'Irak et dont les habita n t s
sont réputés pour la douceur de leur cara c t è re, il n’est pas envoyé à l’école. Il exe r-
ce diffé rents métiers dès l’âge de 7 ans pour aider une famille de neuf enfa n t s .
E n g a gé à 17 ans dans l’armée irakienne sans diplôme, simplement pour continuer à
gagner sa vie, il se positionne rapidement contre la dicta t u re, libère qu e l ques berge r s
ku rdes en cach ette et se ret ro u ve en prison politique où il est to rt u ré par les milita i re s
du parti Baas. Mais c’est aussi en prison qu’il commence à lire et à écri re à l’âge de
20 ans, au contact de nombreux intellectuels de gauche, de chiites et de nationa-
listes cultivés, eux-mêmes prisonniers. Après avoir purgé sa peine, toujours persé-
cuté et menacé de mort par le régime bassiste d’Ira k, il est contraint de s’ exiler et
choisit la France à l’âge de 23 ans en raison de son admiration pour Camus. 

Sa vie en France est une succession d’évènements des plus improbables pour
le gosse devenu commando des mauvais quartiers de Bagdad (racontés dans
le livre Le cimetière des oiseaux, Editions de l’Aube, 2003). Quatre ans après
son arrivée, il est comédien et se trouve propulsé sur la scène de Chaillot dans
le rôle d’Enkidou (Gilgamesh). Suit une carrière de comédien, acteur et metteur
en scène. Mais il continue à écrire.

Sa poésie toujours engagée, se construit d’abord autour du thème de l’exil, de
la tyrannie, faisant sans cesse référence aux hommes de la terre qu’il a du quit-
ter et à ses sentiments, sans se départir d’images fortes et d’un impressionnis-
me décalé qualifié parfois indûment de surréalisme (Gorges bédouines, Les
hauts matins, Au dessus de la table un ciel, Mémoire de braise, L’arrogance des
jours, J’ai vu). S’y infiltre ensuite le thème de l’amour et de la destinée (Ce qu’il
reste de lumière, Au large de douleur) chemin qui le mène vers une poésie plus
concise nourrie de sagesse chère à l’orient (Bagdad mon amour).

L’ i rru ption de l’atta que angl o - a m é ricaine de l’Irak en 2003 débouche sur une série de
poèmes existentiels à nouveau to u rmentés (Poèmes avant le re to u r), puis, à l’o c c a-
sion de son premier voya ge à Bagdad en 2004 après trente années d’exil, de 20
poèmes d’une grande nostalgie où les personnage de la mère, de la ville et de la
femme aimée se croisent et re d eviennent centraux : (Poèmes de Bagdad), dipt y qu e
qui s’assemble dans le recueil le plus récent, Bagdad à ciel ouve rt, publié en coédi-
tion aux Ecrits des fo r ges (Canada) et à l’Idée bleue (France) en 2006.
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Un roman poétique, Le retour à Bagdad, (Ed Les points sur les i, 2006) racon-
te aussi le surprenant passage clandestin de l’exilé à la frontière syro irakienne
et le bouleversement de l’âme dans les retrouvailles avec la mère et la ville qui
lui ont tant manqué.
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Petits fragments 
de miroirs

Poèmes choisis de l’arabe (Irak) et traduits par l’auteur 
en collaboration avec Isabelle Lagny

Si tu veux arriver au sommet de la justesse, tu dois reconnaître tes fautes.
Mais sache que la grandeur ne réside pas dans ce qui a été écrit de l’histoire,
mais dans ce que font les hommes. 

Salah Al Hamdani

Un jour,
j'ai vu une étoile sans lumière
dans la paume d’un gamin qui me ressemble 
son cœur avalé par les vagues
d’une mer sans soleils.
Une lune étendue dans un chapeau
débordé de pluie.
Des nuées voguant
dans les cieux de tribus
à l’esprit habité par le déluge. 
Et des nuages 
enveloppant des villages en paix
au-dessus de collines
suspendues à un ciel sans piliers.
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A ma mère, que je n’ai pu voir ce jour enfoui 
à la mort de mon père

J’ai ouvert ma valise
à la recherche de ton visage.
J’aspire dans mon corps
l’odeur de ta chair
inondée de douleur
de pluie des gares
et des turbulences de l’enfance. 

En fermant la valise
j’ai appris
que toutes les choses meurent
sauf ton jour
car il est un oeil dans une bouche
et un toit pour ma vie

car il est mon histoire
larmes de braises
dans un visage débordant de nuages.

Un jour après le réveil des gardes de l’exil
tu arrangeras les choses
comme elles auraient du être.

Eux, ils arrangeront la solitude de ton lit.
Alors ta tête ne supportera plus le vide
et ton corps d'irakien
seul
tombera
tel un cheval perdant l’équilibre.
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A mon père que je n’ai pu embrasser le jour de sa mort

J’ai détruit les cages du matin
j’ai caché la clé dans la gouttière
alors que les pigeons gémissaient toujours 
au milieu de notre demeure.

Mais je n’ai pas menti cette fois, mon père. 

Toi, dépouillé
as récolté mes poèmes.
Et moi, 
dépouillé à présent 
je pleure comme des ailes 
frémissantes auprès d’une oasis desséchée.

Je sais 
chacun de nous
cerné par les défaites des tribus. 
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Je suis 
comme un enfant transporté
qui ressemble à mon fils
je respire mon amertume
et parle à mes soucis. 
Mon jouet sans cœur
désigne, parle
se casse
s’enflamme
et s’engloutit dans les jours.

J’ai vu 
des énergies perdues dans de vieux journaux
et les membres des combattants arrachés,
éparpillés sur le papier.

Et sur les pupitres de l’école du soir 
la rhétorique et les craies disparaissent 
dans l’isolement du tableau noir.
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Lectures
et calamités sculptées
dans des cœurs.
Alors un nouveau-né
fut jeté d’un wagon
et une mère
ouvrit discrètement un nuage
et se moqua du tombeau du martyr.
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Un jour
la guerre sera finie
et les exilés reviendront.

Que d’histoires seront racontées
au cours des banquets
avec le mensonge des uns
et l’outrance des autres.
Quant à toi
tu accrocheras ta mémoire
sur la patère du jour
et tu tendras l’oreille
vers les gestes et les propos.

En toi l’Irak vivra
et en toi l’Irak mourra.

Et les hôtes,
les passants, 
les saisons,
te dévisageront.

Et toi,
tu seras encore seul.
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Un jour je viendrai
comme une averse
je suis une nuée d’alouettes
qui se posent sur le toit de votre maison.

Ne soyez pas avare,
ouvrez la fenêtre.

Car dans les hauteurs de l’aube,
je vous conterai le drame de l’exil,
puis, 
je mangerai mes ailes
pour ne plus voler.
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