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Salah AL HAMDANI, poéte et écrivain de langue francaise et arabe, est né a Bagdad
en 1951. Issu d'une famille modeste originaire du sud de I'lrak et dont les habitants
sont réputés pour la douceur de leur caractere, il n’est pas envoyé a I'école. Il exer-
ce différents métiers des I'dge de 7 ans pour aider une famille de neuf enfants.
Engagé a 17 ans dans I'armée irakienne sans diplome, simplement pour continuer a
gagner sa vie, il se positionne rapidement contre la dictature, libére quelques bergers
kurdes en cachette et se retrouve en prison politique o il est torturé par les militaires
du parti Baas. Mais c’est aussi en prison qu’il commence a lire et a écrire a I'dge de
20 ans, au contact de nombreux intellectuels de gauche, de chiites et de nationa-
listes cultivés, eux-mémes prisonniers. Apres avoir purgé sa peine, toujours persé-
cuté et menacé de mort par le régime bassiste d’lrak, il est contraint de s’ exiler et
choisit la France a I'age de 23 ans en raison de son admiration pour Camus.

Sa vie en France est une succession d’évenements des plus improbables pour
le gosse devenu commando des mauvais quartiers de Bagdad (racontés dans
le livre Le cimetiére des oiseaux, Editions de I'Aube, 2003). Quatre ans apres
son arrivée, il est comédien et se trouve propulsé sur la scéene de Chaillot dans
le réle d’Enkidou (Gilgamesh). Suit une carriere de comédien, acteur et metteur
en scene. Mais il continue a écrire.

Sa poésie toujours engagée, se construit d’abord autour du theme de I'exil, de
la tyrannie, faisant sans cesse référence aux hommes de la terre qu’il a du quit-
ter et a ses sentiments, sans se départir d'images fortes et d’un impressionnis-
me décalé qualifié parfois indiment de surréalisme (Gorges bédouines, Les
hauts matins, Au dessus de la table un ciel, Mémoire de braise, L'arrogance des
jours, ['ai vu). S'y infiltre ensuite le theme de I'amour et de la destinée (Ce qu'il
reste de lumiere, Au large de douleur) chemin qui le méne vers une poésie plus
concise nourrie de sagesse cheére a I'orient (Bagdad mon amour).

Lirruption de I'attaque anglo-américaine de I'lrak en 2003 débouche sur une série de
poemes existentiels a nouveau tourmentés (Poémes avant le retour), puis, a l'occa-
sion de son premier voyage a Bagdad en 2004 apres trente années d'exil, de 20
poemes d’une grande nostalgie ou les personnage de la mere, de la ville et de la
femme aimée se croisent et redeviennent centraux : (Poémes de Bagdad), diptyque
qui s'assemble dans le recueil le plus récent, Bagdad a ciel ouvert, publié en coédi-
tion aux Ecrits des forges (Canada) et a I'ldée bleue (France) en 2006.



Un roman poétique, Le retour a Bagdad, (Ed Les points sur les i, 2006) racon-
te aussi le surprenant passage clandestin de I'exilé a la frontiére syro irakienne
et le bouleversement de I'ame dans les retrouvailles avec la mere et la ville qui
[ui ont tant manqué.
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Petits fragments
de miroirs

Poemes choisis de I'arabe (Irak) et traduits par I'auteur
en collaboration avec Isabelle Lagny

Si tu veux arriver au sommet de la justesse, tu dois reconnaitre tes fautes.
Mais sache que la grandeur ne réside pas dans ce qui a été écrit de I'histoire,
mais dans ce que font les hommes.

Salah Al Hamdani

Un jour,

j'ai vu une étoile sans lumiere

dans la paume d’'un gamin qui me ressemble
son coeur avalé par les vagues
d’une mer sans soleils.

Une lune étendue dans un chapeau
débordé de pluie.

Des nuées voguant

dans les cieux de tribus

a 'esprit habité par le déluge.

Et des nuages

enveloppant des villages en paix
au-dessus de collines

suspendues a un ciel sans piliers.



A ma mere, que je n'ai pu voir ce jour enfoui
a la mort de mon pére

J'ai ouvert ma valise

a la recherche de ton visage.
J'aspire dans mon corps
l'odeur de ta chair

inondée de douleur

de pluie des gares

et des turbulences de I'enfance.

En fermant la valise

j'ai appris

que toutes les choses meurent
sauf ton jour

car il est un oeil dans une bouche
et un toit pour ma vie

car il est mon histoire
larmes de braises
dans un visage débordant de nuages.

Un jour apres le réveil des gardes de I'exil
tu arrangeras les choses
comme elles auraient du étre.

Eux, ils arrangeront la solitude de ton lit.
Alors ta téte ne supportera plus le vide
et ton corps d'irakien

seul

tombera

tel un cheval perdant I'équilibre.



A mon pére que je n'ai pu embrasser le jour de sa mort

Jai détruit les cages du matin

j'ai caché la clé dans la gouttiere

alors que les pigeons gémissaient toujours
au milieu de notre demeure.

Mais je n’ai pas menti cette fois, mon pere.

Toi, dépouillé

as récolté mes poemes.

Et moi,

dépouillé a présent

je pleure comme des ailes

frémissantes aupres d’une oasis desséchée.

Je sais
chacun de nous
cerné par les défaites des tribus.



Je suis

comme un enfant transporté
qui ressemble a mon fils

je respire mon amertume

et parle a mes soucis.

Mon jouet sans coeur
désigne, parle

se casse

s’enflamme

et s’engloutit dans les jours.

Jai vu

des énergies perdues dans de vieux journaux
et les membres des combattants arrachés,
éparpillés sur le papier.

Et sur les pupitres de I'école du soir
la rhétorique et les craies disparaissent
dans l'isolement du tableau noir.



Lectures

et calamités sculptées

dans des ceeurs.

Alors un nouveau-né

fut jeté d’'un wagon

et une mere

ouvrit discretement un nuage

et se moqua du tombeau du martyr.



Un jour
la guerre sera finie
et les exilés reviendront.

Que d’histoires seront racontées
au cours des banquets

avec le mensonge des uns

et I'outrance des autres.

Quant a toi

tu accrocheras ta mémoire

sur la patere du jour

et tu tendras l'oreille

vers les gestes et les propos.

En toi I'lrak vivra
et en toi I'lrak mourra.

Et les hotes,

les passants,
les saisons,

te dévisageront.

Et toi,
tu seras encore seul.



Un jour je viendrai

comme une averse

je suis une nuée d’alouettes

qui se posent sur le toit de votre maison.

Ne soyez pas avare,
ouvrez la fenétre.

Car dans les hauteurs de I'aube,
je vous conterai le drame de I'exil,
puis,

je mangerai mes ailes

pour ne plus voler.



